“Champion of Kibera“贫民窟拳王的最后一战

贫民窟里走出了拳王，但却走不出死循环。
—题记

我们拍摄的拳王Mike的视频

拳王Mike是我和齐林的朋友，今年 6 月份，在我们还未到达内罗毕之前，他告诉我们，他要打他人生的退役赛了。

此次拍摄是继尼罗河肖像之后，我们进行的第二次拍摄，之前，我并没有见过Mike。出发前，齐林曾经跟 Mike 学过拳，告诉了我很多 Mike 的故事，加上之前见过Mike的照片，对于他，算是有一些了解。让我比较感兴趣的是，这位拳王走出贫民窟后，靠打拳得来的收入虽然不高，但一直在尝试帮助当地的儿童，他在运营着一个“Champions of Kibera“的项目，已经让十几位儿童重新返回了学校。还没出发，我在心里就充满了期待，希望能见见这位拳王先生，听他讲讲自己和 kibera 的故事。

Kibera一角

进出贫民窟是一种荣耀

Kibera Slum，基贝拉贫民窟，为很多人熟知，它位于肯尼亚首都内罗毕的市区，是内罗毕市内最大的贫民窟，也是非洲第二大的城市贫民窟，Kibera 贫民窟的人口占了市区人口的大部分。很多朋友跟我谈起 kibera，总会谈起“飞翔的厕所”以及各种犯罪活动。很多旅行者把进入 Kibera 视为一种荣耀，仿佛进去一次再活着出来，就是做了一件非常牛逼的事情。这次前来拍摄，对于进入 Kibera，我们没有丝毫的担心，毕竟，关于 Kibera 的故事，由 Mike 来给我们引导。

从前混街头，如今到拳王

Mike，全名Michael Odhiambo，Odhiambo 是一个很普遍的 Luo 族的姓。Luo 是肯尼亚第二大民族，和 Masai、Dinka 等游牧民族同属于属于 Nilotic 族。但在 Nilotic 里面Luo族是唯一一个打鱼为生的，他们多来自维多利亚湖。Mike家人也来自湖区。在kibera，Mike的朋友称他为 Mike London，因为在 Kibera，只有他去过伦敦。因为 Michael 写起来比较麻烦，平时我们多称他为 Mike。

Mike的父亲本是一名官职不低的军人，不幸的是，他参加了一场不成功的哗变，被捕后，杳无音信。他们一家 7 口人被赶出了部队大院，赶到了贫民窟。他的母亲是个坚强的女人，一人养活了一大家。Mike为了自己的弟弟能够上学，便早早的放弃了学业，开始混迹街头，为母亲承担了很多家庭的责任。

肯尼亚的Matatu售票员，8路车总是前往Kibera的，坐上去准没错。

一开始他在 Matatu(公交车) 卖票， 15 岁的时候为了保护自己和家人，他开始打拳，随后加入军队，继续拳击生涯。在部队多年，虽然获得了很多荣誉，拳击上也有很多进步，由于没有学历，他一直没有拿到正式编制，在没有发展的情况下，几年后不得不退出军队，回到了贫民窟。没有学历的他回来之后非常彷徨，虽然不想浪费自己的青春，但也得为生活继续打拼，他回到了 Matatu 继续卖票。

悬挂在外面的Matatu售票员。

贫民窟的Matatu司机向来横冲直闯，在 Matatu 上也经常发生抢劫打架等各种事情，Matatu 售票员的工作非常辛苦，经常要起早贪黑，而且还会处理遇到的各种事情。

训练中的Mike

后来，一位荷兰人 Andrew 的出现，改变了 Mike 的人生轨迹。他有一个健身房，在发现了 Mike 在打拳方面的能力后，询问 Mike 是否愿意打拳，他可以提供在健身房工作的机会。Mike 毫不犹豫就答应了。从此，Mike 在 Andrew 的训练和帮助下，彻底改变了人生，一步步成为了肯尼亚的拳王。

相识

Mike 和齐林相识于一个艺术家朋友的艺术展。齐林当时对 Mike 的沙哑嗓音比较感兴趣，聊过之后才知道他是一个拳击运动员，而沙哑的嗓音源于五天前刚打完的一场比赛。出于摄影师的本能，齐林觉得这是个不错的题材，就提议周末能否跟拍他打拳，他当时非常爽快的答应了。之后，他们也因此成了好朋友，齐林也跟着 Mike 学起了拳。

我们到达肯尼亚的第二天就见到了 Mike，并很快成了朋友。他个子是不高，显得有些瘦，但通过握手和拥抱，我还是能感觉到他的力量。初次见面，他背着一个黑色的耐克运动包，全身一套运动装，他说刚完成早晨的训练，傍晚还要去训练，背包里是拳套和衣服，下班后他可以直接去健身房。

拼命训练 却怕受伤

阳光照进健身房

Mike原来去的健身房位于贫民窟的入口，在 Adams Arcade 商场的二楼，现在去的健身房也在 Kibera 贫民窟旁边，在地下一层，只有些简陋的器材，一个沙袋，几个踏板，和举重设备。十多位拳手就在此训练。健身房是收费的，但并不贵，一月 1500 先令左右（折合人民币六十多）。

傍晚时分，拳手们训练的时候，阳光通过门洒进来，能看到拳手浑身蒸发的热气，太阳落山之后，屋内灯光就显得比较昏暗了。

训练中的Mike

训练中的Mike有点不高兴，因为，拳套被打坏了。

Mike 在恩贡山上跑步

Mike的训练非常刻苦，每天早晨，来健身房之前，他会先跑十公里。在健身房，他还要进行很多体能和拳击训练。如此高强度的训练，让 Mike 浑身充满了力量。

Mike在为训练做准备

作为一个职业选手，Mike 的 25 场拳赛只输了 3 场，是肯尼亚名副其实的拳王。他在赛场上打拳非常拼命，因为只有赢得比赛才能获得奖金。他告诉我，打赢一场拳赛的奖金是一百美金，是他半年的生活费用。但他最怕的是在比赛中受伤， Mike 告诉我，曾有一次拳赛，他被打的两眼血丝，头晕了很长时间，不过他没舍得去医院，而是自己在家休息了半个月，就又开始继续训练了。Mike 说他很幸运，那次受伤并不重，否则现在可能已经离开拳台。

Mike 平时的职业是私人拳击教练，但收入不多，一个月上门一对一训练，每周三四次，每次收费只有 1000 先令（大概人民币 60 元左右），虽然他是拳王，但其实拳击不赚钱，甚至赔钱。他经常在健身房打工补贴家用，在健身房训练的拳击手都是凭着对拳击的热爱才来练拳，他们的职业工作是其他工作，拳击只是爱好，甚至有些拳手基本没有收入，全靠其他朋友的救济。 对他们来讲，能在拳击获得收入是非常困难的事情，却也是他们的希望，他们一直奔着梦想和目标，在努力。

拳王的退役赛 /  窟窿

Mike 要打的这场退役赛是为了纪念拳王阿里而举办的，由一家酒店出资。大概因为酒店负责人比较喜欢拳击的缘故，才举办了这场比赛。为了这场比赛，他们搭了一个新的赛台，也是肯尼亚第二个赛台。之前，整个内罗毕只有一个赛台，已经用了很多年，赛台下面用装啤酒的塑料箱子做支撑，中间有一个洞，比赛的选手不仅要注意对手，还要注意这个洞，不小心踩到洞里，扭伤脚踝，那比赛基本就输了。

比赛的海报，Mike在为比赛做准备。

拳王的退役赛   /   比赛延期

我们拍摄着拳手的训练，关注着比赛的海报，静候比赛开始。但在比赛的前几天，因为某些原因，拳赛被延迟了两周。Mike  并没有任何不悦，对他们来说，这种临时的改变已经习以为常了。他说，正好有两周的时间，可以让对手准备准备。

参加比赛的选手

拳赛推迟后的第二天，参与比赛的拳手聚在一个小酒吧，每人一瓶可乐，开始聊比赛的事情。临走前，有两三个选手找组织者 jeff 借了几十先令坐 Matatu 回家。拳赛的组织者 Jeff 告诉我，很多拳手都没有收入，全靠朋友救济，每次召集拳手开会，都要付给他们来回的路费，他们虽然贫穷，但从没想过放弃自己的梦想。

采访曾经的奥运拳击亚军

拳王的退役赛   /   实力拼不过关系

这让我想起了前些天采访的悉尼奥运拳击亚军，他出了车祸，腿受了伤，不再能打拳，全靠朋友救济生活。虽然大家都喊他 champion,但这个称呼颇有些嘲笑的味道，当 Mike 问及曾经尊重的偶像一些尖锐问题的时候，他明显被问倒了，直接搓搓手不说话。

肯尼亚的拳击曾经辉煌过。但是如今已风采不在。真正可以生存的拳手都来自部队和警察等政府机关。而由于腐败等各种原因，这种机构里打拳靠的不是实力而是关系。一个警察拳手曾经告诉我，今年参加里约奥运会的都是靠关系参加的，最好的拳手并没有机会参加。体制内拳手尚且如此，体制外的拳手和教练员更是贴钱去打拳。他们大多数都有自己的主业，训练的时间得不到保证，比赛的奖金有时候还不够看伤病，更有些选手，比赛受伤还没打赢，又无钱看病，只得离开自己喜欢的拳击生涯。

Mike在称重，站在右边的是其对手。

拳王的退役赛   /   赛前

比赛之前，Mike 一直在为我们的拍摄忙东忙西，有时候时间太晚，他没法去参加训练。而他的对手我见过，比 Mike 显得更有力气和更壮一些，对此，我有些担心，比赛的前一天，在健身房遇到Mike，我问他准备好了么？他笑了笑说：“Du，不用为我担心。其实你应该担心我的对手，这场比赛我一定能赢的”。

比赛的当天下午，我和齐林坐穆哥的车去他住的地方接他，他一身轻松，像是去酒店吃饭见老朋友一样。

Mike 进入赛台

拳王的退役赛   /   三回合

比赛的当晚，根据安排，Mike 的比赛放到了最后，前面几个选手的比赛看得我有点紧张，他们我都认识，比赛前都曾对我说特别轻松，但比赛中却很难坚持，看 Mike 的对手信心满满的样子，让我对 MIke 有点担心。

Mike 的比赛进行的比较长，打了三个回合，而全场气氛也达到了高潮，Mike 的对手是一位经验非常丰富的选手，在前两局，Mike 一直在躲闪，局势很难分出胜负。

前面的比赛基本两三个回合就见输赢，但已经进行到第三回合，仍然胜负难分，在第三回合即将结尾的时候，Mike 一记KO，对手没能再站起来，胜负已定，全场响起了欢呼声。

又一次卫冕

对于下次比赛，Mike的对手信心满满

那夜，Mike 非常高兴，一次又一次接受大家的欢呼。我采访了 Mike 的对手，他说他已经尽了全力，“你看，KO只是最后的事情，前面我一直打的很好的，没事，下次你会看到我赢的。作为拳手，他们都有着良好的心态。

拳王的退役赛   /   难舍新拳台

Mike 今年已经 34 岁，作为拳手已经是大龄。他现在在一家中资企业工作，是齐林介绍过去的。他非常珍惜自己在中资企业工作的机会，因为像他这种从贫民窟出来的没有受过太多教育的人是很难找到这样的工作的。比赛前，Mike 告诉我们，他准备退役，这将是他的退役赛。但比赛后，有了奖金，有了新的拳台和机会，感觉他还是有点放不下拳击，也许，下次他还会重新出现在拳台。

离贫民窟更远一点，也更近一点

Mike走进半地下租住的房子

我们在内罗毕的时候，Mike 已经搬离了贫民窟，租住在贫民窟附近的一个地下室房间不大，非常简陋，只有一个客厅和卧室。在我们采访期间，路过一处高楼，他指着一栋不错的楼房说:“”这个地方非常不错，环境很好，离Kibera也不太远，我要搬到这里，以后你们也可以过来住”。我们当时也表示赞同，但一月一万先令的租金，确实挺贵，我们觉得短期内他应该挺难实现。

Mike在租住的房子里

我们临走前的一周，Mike 搬了新家，邀请我们去参观。房子离贫民窟不远，方便他的NGO项目。新家有两个卧室，有客厅，还有厨房，Mike 指着其中的一间卧室说，Du,Lin,下次你们再过来的时候，就不用再愁没地方住了，你们随时可以住在这里。

新家有了，Mike 告诉我们，新家还缺一个可以持家的女性，他正在努力找女朋友，而他说到做到，此后和 Mike 行走在街上，再见到认识的女性，他总会多聊几句。

就在拳赛开始的前几天，Mike 在一个饭店认识了一位漂亮且知性的美女，他邀请美女前来观看拳赛，她当时并没有答应。但在拳赛结束后，我四处闲逛的时候，竟然发现了坐在角落的美女。

无论是在拳台上还是在生活中，Mike 都在艰难的奋斗着，他说他有他的 Struggle，不过再艰难，他都会努力下去。

公益多年 难逃死循环

Mike 不仅在关注着自己，也在关注着身边的贫民窟儿童。作为拳王他算是本地的英雄，也是很多年轻人和孩子的偶像，他成立了一个叫 Champions of Kibera 的组织，旨在通过拳击改变贫民窟孩子的命运。

Mike给孩子们气球

在我们拍摄期间，Mike 跟我们走在贫民窟中，总会把我们带来的气球和糖果一一耐心的吹好送给贫民窟的孩子们。最近在朋友的帮助下，Mike 在资助一个非常优秀的孩子去中国学校学习一段时间。我们见到了这位孩子，他说，希望以后能像 Mike 一样，学有所成，去帮助更多的人。

我们曾经拍摄过一帮流浪儿童，当我们拿着照片给 Mike 看的时候，他说很多孩子他都认识，都曾经跟他学过打拳。

Mike带孩子们训练

之前 Mike 在健身房训练快结束的时候，健身房会陆陆续续进来很多孩子，很多人衣服都破破的，身上很脏，显然是从贫民窟过来的，这些都是过来跟 Mike 学拳击的孩子。
我们拍摄期间，就有几个年轻的拳手跟随 Mike 训练，在他们眼中，Mike 是他们的榜样，当同龄人都在贫民窟抽大麻喝酒玩扑克的时候，他们在挥汗如雨，努力实现着自己心中的梦想。

Mike在kibera搭建的图书馆

Kibera 的恶劣条件，很多孩子没钱上学，甚至无家可归成为孤儿。这些孩子如果没有一个人带领和伴随他们成长，未来很可能就会成为社会的不安定因素。Mike 也知道，并不是所有孩子都可以成为职业拳击手。训练这些孩子拳击，更多的是教会他们一些自卫技巧。同时 Mike 认为拳击是一项有规则的项目，通过拳击孩子可以学习自律。大概有二三十个孩子参与了这个组织。每周末他们都会来这里训练，目前，Mike 已经资助了十多个孩子，帮助他们重返了学校。同时 Mike 也在积极的寻求赞助，希望能够可以让更多的孩子重新回到学校。

Mike 的 Champions of Kibera 项目已经进行多年，他自己也发现能够影响的孩子非常少，他说：“有时候甚至觉得花这么大经历去影响一个孩子，不如去贫民窟多发一些避孕套，让贫民窟少一些孩子生出来。“

在做 Champions of Kibera 项目的同时，Mike也在联系一些国外的公益机构，帮助当地妇女获得工作，在他看来，如果家庭中母亲能有一定收入，将会把一部分钱用在孩子身上，对孩子将会有很大的影响。

Mike和他的朋友们

做公益项目，他也影响了家人和朋友，目前，他的姐姐、姐夫和妹妹也参与到他的 NGO 项目中来，为这些孩子们出力出策。做这些公益工作，给他们生活带来了很大经济压力，但他们觉得，非常有意义，而且会一直做下去。

贫民窟的孩子和贫民窟的流浪少年

贫民窟孩子的命运不仅仅与温饱教育有关，也和他们的父母，他们生长的社区，整个城市的规划发展，甚至肯尼亚的政治体制等很多问题相关。这些问题不解决，这些儿童的命运就逃不出死循环。

肯尼亚的人口红利正在到来。这么多的人由于各种原因得不到有效的教育和技能培训，仅靠旅游和农业很难解决他们的就业问题。政治因素和部落主义又加速这种人口比例的恶化。每到大选，城市贫民窟人口都会暴涨。这一切都无法带来一个乐观的未来。
Mike 的个人成功无法复制，毕竟拳王永远只有一个，还有数以百万的青年人命运很难改变。

在遇到 Mike 之前，kibera 贫民窟在我们里就是贫穷、疾病、危险或者慈善等各种概念的混合体。但通过和他接触，以及我们了解的更多故事，相比媒体经常报道的外国志愿者，我们相信，Mike 这种人才可能给贫民窟带来改变。

我们和Mike一直保持着联系，就在昨天，Mike 告诉我们，他母亲去世了，他非常悲伤。像这位伟大的母亲致敬，她通过自己的努力养育出了贫民窟的拳王，给很多孩子带来了希望。我们相信，她在天堂也会为 Mike 骄傲。

杜齐眼 ∣感受不同人生的相同故事
微信号:ycgker
杜齐视界  致力于非洲纪实影像
长按，识别二维码，加关注
*本微信号内容均为齐林、杜风彦的原创稿件，欢迎转发到朋友圈，转载请联系后台，合作请联系[email protected]