文丨志象网
杜风彦算得上一位资深旅行者，2011年到2013年间，他曾骑单车穿越亚非大陆。近几年，他开始专注纪实影像，尤其钟爱非洲和印度。
春节前，杜结识一位在印度拍摄纪录片的朋友，想趁假期去参与他的项目。杜风彦原计划1月28日出发，2月20日回。因为疫情，回程航班取消，他滞留在班加罗尔。
从落地孟买，到一时兴起，决定沿着印度的马拉巴海岸摩托车旅行，最后，“幸运的”在封国两天前，抵达班加罗尔，最后困于此地。他一路见证了印度对疫情反应的巨大变化。
期间，杜多次因中国身份被旅馆拒绝入住，被警察护送乘救护车去医院做检查，上了印度的报纸，困于班加罗尔后，还做起了兼职记者。
以下是杜风彦的口述，略有删改：
在孟买，朋友让我别说来自中国
大年初四，我从北京出发。国内的气氛已经开始紧张，我戴着口罩上了飞机，乘着一趟夜间航班，于印度凌晨三点，抵达孟买。
我住进事先订好的青旅。入住时，经理问了一下中国的疫情情况，感叹了一声，没多说什么。
在等拍片的朋友回孟买的一个星期里，我到处走走逛逛，也和青旅的人熟了起来。这段时间，有人问起中国的疫情，我就告诉他们，武汉情况很严重，但中国的其他地方还好。大部分人也没有对我表现出歧视或回避。但是，大家对中国人，尤其有感冒症状的中国人，有着一种微妙的防备心理。
比如，和我同住一屋的美国小妹，知道我来自中国之后，她就戴上了口罩，后来还去药店买温度计给我测体温。确认我没有发热之后，她才放下戒心，摘了口罩。
还有一次，新来一个中国人，刚进房间就一直打喷嚏。我和同屋的爱尔兰小哥相互看了一眼，都捂紧了被子。后来，这个哥们说来自河南，我转告爱尔兰小哥，我们俩也就放松下来了。
在青旅入住时，参加旅行者活动的留影（我是摄影师）
1月31日，我去南部见朋友，就换了一个住处。但第二天回去之前住的青旅后，得知不再接受中国人入住。前台和我解释，他们收到了Booking.com发来的警告，要防范中国正在发生的新病毒，所以多人间不再接受中国人，单人间还可以。但那天，这家青旅的单人间已经住满了。
我有些着急，赶紧上网搜商务酒店，打电话确认之后住下了。
后面几天，我接了一个拍片的活，也被朋友邀请去参加了她哥哥孩子的生日聚会。但因为最近电视上一直有病毒的新闻报道，朋友担心，她的亲戚朋友会介意我的中国身份，特地在聚会前告诉我：“不要透露自己来自中国”。聚会上被朋友妈妈问到时，我就说自己来自蒙古。
初到孟买时，这里还是车水马龙
拍摄完成，我的电影人朋友还没回来。于是我回到孟买中心继续等他。这次，我在Airbnb上订了一个房间。房东并不介意我来自中国，但在决定接待我之前，问了我许多问题，包括我什么时候来的印度、健康状况如何、打算住多久等。我的回答解除了她的疑虑，她表示抱歉，但也提醒我：不要和其他房客说，我来自中国。
2月6日，我终于等到了电影人朋友，开始住在他家。但当时他告诉我，拍电影没法带上我。虽然如此，但当时离我预定回程的时间还有两周，我还是不想放过在异国拍摄的机会，决定自己找点事做。
那几天，Kala Ghoda Arts Festival非常热闹。这是孟买一年一度的艺术节，有着许多大型的艺术装置，每天有不同的主题，活动都在室外。我联络到了活动负责人，每天跟着他和一帮孟买小伙伴布置现场、看展览。
艺术节活动现场
那时候，还没有“社交隔离”的概念，每天人都很多，但没有一个人戴口罩。和印度人在一起玩，我的中国身份也没有格外受关注。
艺术节活动现场
2月9日，艺术节结束。第二天，我就收到了航班取消的消息。距离我来孟买已经有两周了。既然暂时回不去，不如去别的地方走走。
我去了旅游胜地果阿。
摩托车之旅开始，有人朝我喊Corona
在果阿，我住在一个沙发客主人家里，每天练瑜伽，日子过得很平静。
但我这个人素来折腾。住得太偏僻，没有交通工具可以自由行动，让我觉得不方便。某一天，我忽然蹦出了骑摩托车环游印度的想法，一下子就兴奋了。在朋友的介绍下，我返回孟买去买摩托车。
2月20日到30日的10天里，我完成了看车、买车、改装、办证和练车的全套准备，就等着出发了。
买下的二手摩托车：500cc的Royal Enfield
这段时间，我在印度报纸和电视上最常看到的新闻是特朗普访问印度，以及印度教徒和穆斯林冲突的事情。Coronavirus的新闻，只出现在国际版。
那些天，我偶尔也遇到过，有人对我喊“corona！corona！”。在我看来，他们更多是对中国人表示好奇，但不知怎么跟人接触，就用了新闻里看到的corona来打招呼，我严肃地告诉他们，这样做会让人生气，他们就不再叫了。
3月3日早6点，为了避开早高峰，我一早骑车出发。按照事先规划的行程，驶向66号公路，一路走海边看风景，用两天时间骑到果阿。
两天之后，印度本土的确诊病例上升到了27例，德里也有了确诊病例。3月6日，我驶入了果阿邦，停在阿贡达海滩一带。
6年前，我骑自行车环游印度时，曾在这里帮一群小伙伴做了冲浪节。当时的朋友开了一间冲浪学校，我就在这边逗留了一星期，到处采风拍摄。
在朋友开的冲浪学校
阿贡达海滩是印度最国际化的旅游胜地之一，外国游客和印度游客大概各占一半。2月到3月正值印度的旅游旺季，但当地餐厅的老板都告诉我，今年生意不如往年，游客少了很多。最明显的例子是，3月9日和10日的洒红节，因为担心病毒传播，大型庆祝活动被取消，只有零星的聚会，我看到有游客买了彩色的粉互相涂着玩，没有了往年的节日气氛。
这一段时间，能够越来越明显地感受到，印度人对病毒越发警惕起来，尤其对中国人。
我又一次被旅馆拒绝了。
在果阿住了几天之后，我想换一家旅社，特地去“实地看房”。和旅店经理问好价格、房间也看过了。但当我把行李搬过来，准备入住时，经理突然问了我一句：“你是中国人吗？” 我如实回答，听到以后，经理立马就不让我住了，理由是中国人必须要警察检查过才能接待入住。我只好回到了之前的旅馆。
3月12日，印度宣布暂停所有外国签证，国际航班也开始变少。看着意大利的病例数字快速增长，在这里的欧洲朋友也在犹豫，要不要回国、如何回国。当时还出现一个传言，说果阿有一位国外来的确诊新冠肺炎，没隔离到处跑，虽然大概率是谣言，但还是很让人担心。
那个时候，我对印度的疫情预测也还是乐观的，没有想着回国，只是担心一些邦的地方管控会不会影响我继续骑车旅行。按照之前的计划，下一站应该是喀拉拉邦。但那里的朋友告诉我，外国人可能不让进邦，或者进去也要被隔离。我的眼光转向南部的大城市班加罗尔，刚好有朋友可以让我暂住。
于是，我的下一站，改到了班加罗尔。
警察陪我坐救护车
3月17日，印度确诊病例上升到114人。
这天晚上7点多，我到达坤达普纳（Kundapuna）小镇。可能是旅游不景气，好几家小旅店都关店了，我最后去了当地最大的酒店：Hotel Pravasi。
到酒店是8点左右，顺利入住，还给我便宜了500卢比。但我刚进房间，形势就变了。酒店经理和几个服务生过来敲门，个个戴着口罩。他们想表现得镇定，但又有些害怕，和我保持着距离。
经理开口了：我们收到通知，外国人没经过警察检查的一律不接待。”他要给我退钱，让我离开。
我骑行一天很累，不想再另外找地方，于是我说，“那我就等警察过来。“我要看看他们究竟要怎么样。
晚上10点钟，警察过来了。两三辆车载着五六个警察，都戴着口罩。我看到一位警察的口罩上下戴反，想告诉他正确戴法。但我稍微靠前，警察就往后退，我心想算了。
领头的过来问我旅行史，我如实回答，还展示了护照、国际健康证（有英文）。警察看着这情况，似乎没有理由把我赶走，但他们又不放心。商量之后，跟我说，“你去医院检查吧，如果检查我没有新冠病毒，就让我在这继续住。
我本来不想费事，但心想这样的事之后的旅途可能也会遇上。去检查一次，后面也好办一些。就这样，警察叫来了救护车，我就坐着印度的救护车去了医院。
救护车内部
医生和护士都戴着一次性医用口罩，除此之外没有其他防护。所有检查都完成之后，我等了半小时，拿到了一份“无covid-19症状”的证明，医生还送了我一个单层口罩。警察也拿着我的报告去复印了一份，猜想是需要给上级报告。就这样，我的检查完成了，接着又坐刚才的救护车回去。
诊断说明：无新冠病毒症状
折腾这一趟，到旅店已经过了12点。酒店外面还有两三个警察在等着，看到他们的警察同事回来，也离开了。而酒店的经理和所有服务生都在等我，他们连声对我道歉，我回来的时候，所有人都取下了口罩。
从医院回来后，酒店的员工一直向我道歉，我临走时和他们合了影
露营后，上了印度报纸
第二天一早，吃过早餐后我就离开了酒店，前往下一站，门格洛尔（Mangalore）。晚上到达时，不意外地又被旅馆拒绝入住，理由是没房间，医院证明也不好使。懒得折腾，我干脆就找了加油站旁边的空旷处搭了帐篷。
晚上9点多的时候，一群人走过来，领头的自称是加油站业主。他问了我两个哲学问题：从哪里来？到哪里去？我看到他手里有一袋口罩，问他说，能多给一个吗？他说不能，态度坚决。
第二天，我就看到自己上了印度新闻，照片正是加油站业主给我递口罩摆拍的那张。
上了当地新闻，标题是：中国旅行者被旅馆拒绝入住，搭帐篷住了一晚
3月19日，我继续骑行上路。摩托车需要加润滑油了。我找到了当地一家修车店，一进去，里面的人吓坏了，开始捂着鼻子避开我。我告诉他们，我没有Corona病毒，而且他们这样做也没有用。我们的语言交流不是完全畅通，他们还是帮我喷了油，基本上就一直捂着鼻子，一分钱也没收。
滞留班加罗尔，拍摄“印度疫情故事”
3月19日晚上，我顺利到达班加罗尔，住进了朋友的房子。这天晚上8点，总统莫迪发表了讲话，要在3月22日这一天实施“宵禁”，并且在下午5点在阳台上为医护人员鼓掌。
回想起来，3月20日这一天成为了印度疫情的分水岭，从3月20日起，疫情形势迅速变化。随着确诊病例数从几十到上百，接连翻倍，印度政府几乎每天都在宣布新的政策：3月20日，印度宣布从22日起停飞所有国内航班；随后的3月23日，印度民航局宣布3月25日起停飞所有国内航班；3月24日，莫迪总理又宣布21天的全面禁足令，禁止一切非必需活动。
在班加罗尔记录疫情：封闭街区的告示
3月20日这天，也是我最后一次“出远门”——我和一位在班加罗尔工作的朋友约了午饭，是在一家日式料理餐厅，人不多，服务员也没有戴口罩或采取特别的防护措施。街道也还是人来人往，但明显看到街上有人戴上了口罩，偶尔也会有人避着我走。
这样的形势下，我的摩托车旅行计划自然无法持续。在“逃离”国内疫情的两个月之后，终于在印度开始了隔离生活。
朋友家是一座现代化管理的公寓小区，在封锁令下达之后只开放一个门出入，外来人员都要登记信息。门外的小商店几乎都关门了，只留下超市和药店还开着，街道上来往的人很少，只见到流浪的猫狗，整个城市安静了下来，空气都变好了，社区周围全是鸟叫虫鸣。
宵禁下的班加罗尔
但我也没有完全闲下来。在朋友家隔离两星期之后，陆续有国内媒体找上门来。我也接了一些活，开始上街去，用相机记录印度在这特殊时期的故事，还第一次做了直播，获得了一些小收入。
最近的一个月，国内媒体对印度的讨论声音很多，印度给许多人留下了负面印象，而我正好在这里，通过亲身经历和体验，我能够去展示当下真实的印度，也是这次意外带给我的机遇。
目前我依然在班加罗尔，等待新一轮封锁的结束。
在班加罗尔记录疫情：街头卖口罩的小摊贩
在班加罗尔记录疫情：等待领取食物的印度民工
班加罗尔附近的村庄，农民在堆积收获的番茄
评论 (0)